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FILE MISSIONE #001

POLPETTONE 
E BROCCOLI

– Polpettone e broccoli?

No, i broccoli no. Non ce la posso fare.

– Magari solo un po’ di polpettone – rispose 

timidamente Arnold.

– Vanno insieme – abbaiò la signora della 

mensa. – E li ho cucinati io. Quindi, sono 

buonissimi – aggiunse con aria minacciosa.

– Ah, beh. Allora ne prenderò un pochino.

E la signora (ovviamente) gliene schiaffò sul 

piatto una megafetta sufficiente a sfamare un 

battaglione dell’esercito.
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– ARNOOOLD! Hai saputo la novità? – gli strillò 

in un orecchio Matthew lasciandosi cadere come 

un rinoceronte sulla panca.

Tranquillo, eh?

Arnold non rispose. Continuò nella (disperata) 

impresa di ripescare un pezzetto di polpettone 

da quella montagna nauseabonda di broccoli.

– Ci sono dei lottatori mascherati nella scuola 

– sussurrò Matthew, guardandosi attorno con 

fare circospetto.

Arnold quasi si strozzò con un boccone di carne.

Oh-oh. 

– Qualcuno ha calzinizzato Calzino Joe, anzi 

peggio! Cioè, meglio! Lo ha messo a bagno nella 

cacca di mastino. 

Johnny Drusmore, detto Calzino Joe, era 

il bullo più bullo della scuola media De La 

Vega. Per anni aveva terrorizzato i compagni 

rinchiudendoli nello sgabuzzino delle scope con 

i suoi puzzolentissimi calzini sporchi spiaccicati 

Ecco, appunto. 

Rassegnato, Arnold andò a sedersi al tavolo 

degli invisibili.

In mensa c’era un tavolo per tutti. Uno per gli 

atleti: basket, football, calcio, non importava, 

tanto erano i più cool della scuola. Uno per quelli 

del club di recitazione, che non facevano altro 

che parlare di questo o quel film sconosciuto. 

Uno per i componenti della banda, che infilavano 

gli strumenti sotto le sedie e non la smettevano 

di tamburellare a tempo sui vassoi. Uno per i 

nerd, che discutevano di fumetti e videogiochi 

e ridevano a battute che solo loro capivano. Uno 

per… Insomma, ognuno aveva il suo angolino.

Isolato da tutti, c’era il suo tavolo. Vi prendevano 

posto tutti quelli che non erano bravi negli sport, 

che non sapevano recitare, di suonare nemmeno 

a parlarne… e le battute dei nerd neanche le 

capivano. Ad Arnold, non dispiaceva più di tanto. 

Tutto sommato è accogliente. Tranquillo. 
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con una giravolta aerea come quella dei lottatori 

messicani…

Vero eroe. 

Giravolta aerea. 

Lottatori messicani.

– Poi lo hanno infilato nelle condotte 

dell’impianto di aereazione e da lì è caduto in 

un gigantesco contenitore di cacca. Qualcuno 

l’aveva accumulata da chissà dove, e Calzino 

Joe ci ha fatto un bel tuffo dentro… 

E scoppiò a ridere a crepapelle. 

– Lo hanno visto che scappava verso casa come 

un coniglio. Penso che per un bel po’ si guarderà 

bene dal farsi vedere in giro e infilare qualcuno 

nello sgabuzzino delle scope. 

Matthew concluse il suo monologo con un 

grande sospiro di sollievo.

– E questi quattro tizi? – chiese Arnold con 

indifferenza giocando con la forchetta nel piatto. 

– Che ne pensi?

in testa. Matthew era un ospite abituale dello 

stanzino, però anche Arnold, sebbene fosse 

nuovo, aveva già sperimentato cosa voleva dire 

essere preso di mira dal bullo.

– Ancora non si è capito bene cosa è successo. 

Girano una miriade di voci. Ma qualcuno ha visto 

le immagini delle telecamere della scuola!

Ah, le telecamere!!!

– Durante la finale del torneo di basket, 

quando eravamo tutti in palestra, hanno ripreso 

un incredibile combattimento fra Calzino Joe 

e quattro tizi mascherati. O meglio, tre erano 

mascherati, il quarto portava una specie di grosso 

fucile che sparava una poltiglia biancastra. 

Arnold continuò a mangiare il polpettone, 

stando ben attento a non perdersi nemmeno un 

particolare del racconto.

– Il vero eroe del combattimento però pare sia 

stato quello che indossava la maschera gialla 

con le fiamme. È stato lui a sconfiggere Johnny 
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per non essere intercettato da Matthew, inforcò 

la bicicletta e, in piedi sui pedali, filò verso la 

periferia della città. In pochi minuti, arrivò alla 

palestra abbandonata in Hudson Street. 

L’edificio era una vecchia catapecchia con 

assi di legno inchiodate alle finestre rotte, e 

il portone di ingresso si apriva su un vicolo 

maleodorante. 

Arnold si guardò attorno con aria circospetta 

per essere sicuro che non ci fosse nessuno in 

giro. Tirò fuori una scheda magnetica con sopra 

l’immagine di una maschera rossa. La passò in 

un’invisibile fessura a lato del portone e uno 

sportellino segreto si aprì di scatto. 

Avvicinando il viso, Arnold si ritrovò con 

un raggio verde puntato nell’occhio. Era un 

sofisticatissimo scanner della retina. Un sistema 

di sicurezza infallibile. 

Con un leggero clic, il portone si spalancò. 

Il ragazzo entrò portandosi dietro la bicicletta.

– Sono dei grandi! Eccezionali! Una leggenda! – 

E lo disse a voce talmente alta che tutti si girarono 

a guardarli. Arnold cercò di rimpicciolirsi. Odiava 

essere al centro dell’attenzione.

Poi Matthew chiese, affamato: – I broccoli 

non li mangi?

E non appena Arnold scosse la testa passandogli 

il piatto, il ragazzo ci si fiondò famelico.

Ma come diavolo fa a mangiare questa roba? 

Il resto della giornata passò in un lampo. Arnold 

tenne le orecchie ben aperte e si accorse che in 

ogni angolo della scuola, dai corridoi alle aule, 

dalla palestra al cortile, non si faceva altro che 

parlare dei quattro eroi mascherati che avevano 

dato una lezione a Calzino Joe. Ora dopo ora, i 

racconti diventavano sempre più incredibili e 

rocamboleschi, e ormai la cosa aveva assunto i 

contorni della leggenda.

All’ultima campanella, il ragazzo svicolò rapido 
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colpo di reni e si voltò in posizione di guardia. 

Pronto a combattere e…

– Certo che è diventato davvero bravo – disse 

una voce.

– Ve lo avevo detto che aveva talento – rispose 

l’altra.

Si accesero le luci.

Arnold si trovò di fronte un ragazzo grande e 

grosso, che indossava un costume da pipistrello 

bianco e rosa con un lungo mantello, e una ragazza 

con un inquietante costume che raffigurava uno 

scheletro e una maschera da teschio. 

Abbassò le braccia e tirò un sospiro di sollievo. 

– Ma siete voi! Mi avete fatto prendere un 

bello spavento.

– Spavento, tu? El nuovo Tigre? Non ci credo 

– Jamal si tolse la maschera da pipistrello e gli 

mise un braccio attorno al collo, stringendolo in 

una presa.

– Piano, piano, che mi fai male – protestò lui.

La grande sala della palestra era un tripudio 

di polvere, ragnatele e sporcizia. Al centro, 

troneggiava un vecchio ring che pareva sul punto 

di cadere a pezzi. Arnold vi appoggiò la bici, poi 

si diresse verso gli armadietti in fondo; ne aprì 

uno, si rannicchiò e ci si chiuse dentro. 

Uff! Non mi ci abituerò mai.

Non fece in tempo a chiudere gli occhi che…

– UOOOHHH!

L’armadietto precipitò a tutta velocità. 

Un display rosso iniziò il conto alla rovescia: 

10… 9… 5… 3, 2, 1… 0.

BAM!

Arnold uscì tutto scombussolato.

Fiuuuu, sano e salvo!!! Ehi… ma perché è 

così buio?

Si accinse a darsi una sistemata ai lunghi 

capelli ribelli quando due ombre gli saltarono 

addosso. Lui però fu più rapido: si lanciò a terra 

facendo una capriola, si rimise in piedi con un 
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– Il merito è tutto di Arnold e della sua mossa 

segreta. 

Cosacosacosa? Ho sentito bene?

– Beh, però anche il suo fucile 

Spararotolidicartaigienica a propulsione Mac 

3.0 è stato parecchio utile – ammise Arnold 

imbarazzato.

– Ecco! Hai visto? – aggiunse trionfante 

Nguien.

– Mah, ho i miei dubbi… – borbottò Alison.

E presero a battibeccare a suon di “non è 

vero”, “te l’avevo detto”, “ho ragione io”…

Arnold trattenne un sorriso.

E ti pareva se non finiva così!

Quasi non riusciva a crederci. Dopo tanti 

traslochi, dopo tante scuole cambiate, finalmente 

si sentiva a casa. Si sentiva accettato in un gruppo 

di amici. Amici veri.

Anche se battibeccano sempre!

Li guardò: Nguien, Jamal e Alison. 

Intanto, anche la compagna si era tolta la 

maschera, mostrando un viso bellissimo e lucidi 

capelli neri. Era Alison, la ragazza più tosta che 

Arnold avesse mai incontrato in tutta la sua vita.

– Va bene, adesso abbiamo finito con questi 

scherzi? Devo tornare al lavoro. 

I tre si voltarono verso Nguien, il giovane 

scienziato occhialuto, che con il suo immancabile 

camice bianco era la parte scientifica e tecnologica 

del gruppo. Un tipo capace di creare dal nulla i più 

incredibili marchingegni e che adesso avevano 

relegato in un angolo ad accendere e spegnere 

la luce.

– Sì, non ti preoccupare, puoi tornare a giocare 

con le tue lucette – ridacchiò Jamal, lasciando 

finalmente il collo di Arnold.

– Giocare?! Se non fosse per me e le mie 

invenzioni, Calzino Joe ci avrebbe battuto – 

protestò l’inventore.

– Ma cosa vai dicendo? – ribatté Alison.  
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– Va bene, arrivo. Cosa hai preparato? 

– Un piatto molto nutriente – rispose lei. 

Un velo di sudore gli ricoprì il volto.

– E cioè?

– Polpettone con i broccoli!

Tutti scoppiarono a ridere.

Arnold abbassò la testa sconsolato.

Ma è una persecuzione!

Insieme formavano la L.A.B., Lega Anti Bulli, 

l’organizzazione supersegreta che combatteva 

i bulli in ogni angolo del pianeta, e quella base 

sotterranea era il loro sofisticatissimo Quartier 

Generale. Erano loro i misteriosi lottatori 

mascherati che avevano sconfitto Calzino Joe, 

a cui proprio lui, l’ultimo arrivato, aveva dato 

una bella (e puzzolente!) lezione.

Devo ammettere che sono stato bravo. 

Gongolò.

Mi sono comportato da vero Luchador. Sono 

stato un… eroe, come ha detto Matthew. Una 

leggenda, una…

BBBZZZ!

Il suo cellulare vibrò. Tutti si zittirono, mentre 

lui rispondeva titubante.

– Si può sapere dove sei finito!?! – il grido di 

sua madre gli trapanò l’orecchio.

– Ecco, io…

– Muoviti a tornare a casa che la cena è pronta.


